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Dans l’imaginaire social, comme l’explique l’historien Sylvain Venayre, il faut attendre le début du XXe 
siècle pour que « l’aventurière en tant qu’identité valorisante » vienne succéder à l’équivalence si longtemps 
posée entre « aventurière et courtisane », en d’autres termes pour que « l’aventurière devien[ne] bien, 
véritablement le féminin de l’aventurier1 ». Les figures de Jane Dieulefoy (1851-1916), Nellie Bly (1864-1922), 
Alexandra David-Néel (1868-1969) ou d’Isabelle Eberhardt (1877-1904) en fournissent des incarnations 
auxquelles, dans un mouvement rétrospectif, on ajoute alors celles en qui l’on reconnaît certaines de leurs 
possibles devancières (comme Lady Esther Stanhope (1776-1839), par exemple). Dans l’histoire du mot 
« aventurière », un glissement sémantique tardif fait en effet passer de connotations péjoratives initiales à un 
sens plus positif. Aussi « la recherche française sur les récits de voyage et d’aventure au féminin » s’est-elle 
longtemps focalisée « sur un corpus restreint de grandes voyageuses, principalement actives entre le XVIIIe 
siècle et le XIXe siècle2 ». Afin d’examiner « l’impact du voyage et de l’aventure sur la construction des identités 
sexuées3 », c’est à l’étude des représentations des mobilités féminines dans « deux périodes de transition 
épistémologique et idéologique importantes en ce qui concerne les (re)définitions du genre4 » – le Moyen Âge 
et la Renaissance d’une part, les XXe et XXIe siècles d’autre part – que le présent numéro de Mobilis in mobile 
s’attache. 

En organisant leur journée d’étude, Annabel Audureau et Tatiana Clavier postulaient d’abord que, loin de 
nous être totalement « étrangères », « les pratiques du genre de la première modernité » pouvaient nous 
« fournir des outils conceptuels pour penser nos propres représentations », tout en nous permettant de 
« prendre la mesure des révolutions qui ont transformé les rapports hommes-femmes et les représentations 
des femmes dans toute leur profondeur historique ». À cette hypothèse de départ s’en ajoutait une seconde, 
fondée sur la conception de l’aventure comme essai de liberté proposée par Vladimir Jankélévitch, la liberté 

 
1 Venayre (Sylvain) : La Gloire de l’aventure. Genèse d’une mystique moderne (1850-1940), p. 136-137 pour cette citation et les 

précédentes. 
2 Voir l’introduction d’Annabel Audureau, Tatiana Clavier et Solène Méhat au présent numéro. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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étant ici entendue en tant qu’« exposition à l’imprévisible, au possible5 ». Le numéro présente ainsi un riche 
parcours qui nous invite à suivre les métamorphoses de la figure de l’aventurière dans la fiction romanesque 
française, et plus largement occidentale à travers les littératures germaniques et anglophones, depuis sa genèse 
dans les chansons de geste de la moitié du XIIe siècle (sous la forme des femmes guerrières de la Geste des 
Loherains) jusqu’à la fantasy contemporaine (avec le personnage de Lyra Belacqua du britannique Philip 
Pullman). Dans cet ensemble, l’étude des évolutions de la figure mythique de Marguerite de Roberval, 
robinsonne d’une île baptisée en son honneur « île de la Demoiselle », fait figure de pivot, en nous conduisant 
de l’aube de la première modernité à la postmodernité. 

Au terme de ce parcours, les hypothèses formulées qui présidaient à l’organisation de la journée d’étude et 
à la publication des actes qui en résultent paraissent validées : en témoignent les invariants et jeux de 
résonance que l’on peut effectivement relever dans les représentations fictionnelles et les imaginaires de la 
figure de l’aventurière au cours de périodes historiques pourtant éloignées, dont les systèmes de valeurs et les 
paradigmes diffèrent. 

Comment expliquer ces parallélismes et ces phénomènes d’écho ? Dans quelle mesure la transgression 
volontaire ou subie des normes de genre qui, on l’a vu dans les articles, est souvent un élément constitutif de 
la figure féminine en aventurière est-elle aussi franchissement – voire neutralisation – des catégories de 
genre ? En régime fictionnel, en quoi le mouvement de démocratisation qui, à partir de la Renaissance, affecte 
les pratiques de l’aventure au féminin – pour trouver à s’amplifier dans les périodes modernes et 
contemporaines – infléchit-il le contenu et le sens même de l’aventure ? Quels sont dès lors les contours 
nouveaux prêtés à la figure de l’aventurière ? En somme, en quoi, dès ses premières déclinaisons au Moyen 
Âge et à la Renaissance, la figure de l’aventurière qui s’est désormais imposée dans la fiction des XXe et XXIe 
siècles permet-elle de penser les modalités et les formes qui seraient propres à un héroïsme au féminin en 
s’écartant des modèles dominants issus de la tradition homérique et aristotélicienne dans lesquels l’action et 
la parole sont majoritairement le fait de personnages masculins6 ? 

C’est à ces questions que les développements suivants tenteront d’apporter des réponses en montrant 
comment l’engagement au féminin hors des sphères et des rôles genrés peut prendre des formes allant de 
l’élaboration du projet de rupture avec les cadres et les normes sociopolitiques en vigueur à sa réalisation, y 
compris par le biais de l’écriture ou de la création. En effet, autant que la pluralité des formes prises par 
l’aventure elle-même, la disposition et la démarche aventureuses, l’aspiration et l’ouverture à ce qui peut ou 
doit arriver nous éclairent sur les représentations et les imaginaires de l’aventure au féminin. En témoigne 
cette déclaration de George Sand : 

J’irai au bout du monde. Je verrai l’Etna et le mont Gibel, j’irai en Amérique, j’irai en Inde. On dit que c’est loin, 
que c’est difficile, tant mieux ! On dit qu’on y meurt, qu’importe ? En attendant, vivons au jour le jour, vivons au 
hasard ; puisque rien de ce que je connais ne me tente ou ne me rassure, laissons venir l’inconnu7. 

Tout en renvoyant aux personnages fictionnels d’aventurières étudiés par les contributeurs et les 
contributrices du présent numéro ainsi qu’à la trajectoire que de telles protagonistes dessinent, nous nous 
référerons également à des exemples historiques de voyageuses ayant elles-mêmes recherché, voire réalisé, des 
expériences atypiques ou encore inédites pouvant être qualifiées d’« aventures ». Dans les développements qui 
suivent, nous nous appuierons donc sur les écrits personnels (récits viatiques, autobiographies, essais) 
d’autrices qui, tendues vers un idéal d’altérité ou d’émancipation, ont manifesté des dispositions aventureuses 
ou accueilli et révélé l’inconnu, renouvelant ainsi des cadres de pensée et de représentation. Si de telles œuvres 

 
5 Ibid. 
6 Le bouleversement des rôles féminins dans l’épopée intervient au cours de la seconde moitié du XIIe siècle : voir dans ce numéro l’article 

de Gauthier Grüber. 
7 Sand (George) : Histoire de ma vie [1855], in Œuvres autobiographiques, p. 860. 
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ne sont assurément pas des fictions, elles peuvent néanmoins être traversées par des lignes fictionnelles qui 
sont le produit de l’imaginaire propre de leurs créatrices ou qui s’articulent avec des représentations collectives 
et des imaginaires d’époque. De plus, dans ce type d’écrits, les instances mêmes d’autrice et de narratrice à la 
première personne se recouvrent imparfaitement, le travail de construction plus ou moins conscient lié à 
l’image que la créatrice désire laisser d’elle-même induisant l’élaboration d’une persona et le développement 
d’un ethos. 

 
*** 

Partons des réflexions sur l’aventure livrées par l’un des premiers théoriciens à s’être emparé de la notion 
au commencement du XXe siècle8. Selon le sociologue allemand Georg Simmel, l’aventure constitue un élément 
autonome délimité par un début et une fin, « une expérience originale au processus vital unitaire et habituel9 » 
qui articule hasard et nécessité, extériorité et intériorité, activité et passivité. Perçue comme une rupture et 
une exception par rapport à la trame ordinaire de la vie du sujet, elle est aussi « mise en forme » à partir d’un 
« centre intérieur10 » qui la détermine et lui donne sens en la rattachant à la catégorie du destin. Or, ce que 
montre bien le traitement des personnages de femmes dans les textes du présent volume, c’est que – pour cette 
figure de l’Autre11 que constitue le sujet féminin dans les sociétés occidentales12 – l’aventure mobilise tout 
d’abord des catégories récurrentes liées à la tradition des rôles, des cadres et des espaces genrés et au carcan 
que ceux-ci constituent. En tant qu’« objet éminemment culturel, politique et social », l’aventure « se prête de 
façon légitime à un questionnement de genre13 », explique en effet l’historienne Valérie Boulain. 
Longtemps – et cela peut encore être le cas aujourd’hui –, l’aventure au féminin a profondément investi les 
fonctions et domaines considérés comme masculins au regard des normes de genre et des cadres excluant les 
sujets féminins : ceux du pouvoir et du savoir14, particulièrement exercés dans la cité ou dans la sphère 
publique. Les femmes fortes, dont la tradition remonte au Moyen Âge, sont présentées comme des figures 
d’exception pensées précisément à partir de ces catégories rattachées au masculin. La stricte séparation des 
sphères induit la transgression qui se décline selon deux modes privilégiés : le mouvement, déplacement ou 
« sortie » comme facteur d’émancipation15 ; le travestissement, qui vient parfois soutenir et rendre possible 
l’intégration de la sphère masculine. L’historienne Michelle Perrot propose ainsi de désigner par « voyage-
action » ce mouvement « par lequel des femmes tentent une véritable “sortie” hors de leurs espaces et de leurs 
rôles16 » : 

Le voyage n’abolit pas toutes les frontières ; il met à nu, au contraire, les contradictions. Mais quelle expérience ! 
Par lui, ces femmes connaissent d’autres cultures. Elles accèdent à la création ; elles expérimentent de nouvelles 

 
8 Voir Venayre (Sylvain) : op. cit., p. 15-16. 
9 Simmel (Georg) : « L’aventure » [Das Abenteuer, 1922], in Philosophie de la modernité. La femme, la ville, l’individualisme, p. 306. 
10 Ibid., p. 308 pour cette citation et la précédente. 
11 Simone de Beauvoir explique : « Elle [La femme] se détermine et se différencie par rapport à l’homme et non l’homme par rapport à 

elle ; elle est l’inessentiel en face de l’essentiel. Il est le Sujet, il est l’Absolu : elle est l’Autre […] La catégorie de l’Autre est aussi originelle 
que la conscience elle-même. […] on trouve toujours une dualité qui est celle du Même et de l’Autre. […] Aucune collectivité ne se définit 
jamais comme Une sans immédiatement penser l’Autre en face de soi. ». Voir Beauvoir (Simone de) : Le Deuxième sexe [1949], p. 16-18. 

12 « Il existe des cas où, pendant un temps plus ou moins long, une catégorie a réussi à en dominer absolument une autre. C’est souvent 
l’inégalité numérique qui confère ce privilège : la majorité impose sa loi à la minorité ou la persécute. Mais les femmes ne sont pas comme 
les Noirs d’Amérique, comme les Juifs, une minorité : il y a autant de femmes que d’hommes sur terre. […] Il n’y a pas toujours eu des 
prolétaires : il y a toujours eu des femmes […] aussi loin que l’histoire remonte, elles ont toujours été subordonnées à l’homme », ibid., 
p. 20. 

13 Boulain (Valérie) : Femmes en aventure. De la voyageuse à la sportive (1850-1936), p. 20 pour cette citation et la précédente. 
14 Dumézil (Georges) : L’Héritage indo-européen à Rome. 
15 Azéma (Lucie) : Les Femmes aussi sont du voyage. L’émancipation par le départ. 
16 Perrot (Michelle) : « Sortir. L’élargissement de l’espace : voyages et migrations », p. 560. 
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techniques […] Elles pénètrent des disciplines nouvelles […] non sans éprouver la misogynie qui voudrait les 
cantonner au rôle d’amateurs. […] Elles ont surtout affirmé leur liberté de sujet17. 

On prendra pour exemple l’interdiction, qui a prévalu en France jusque dans le courant du XXe siècle, de 
naviguer à bord des bateaux de la Marine Royale puis de la Marine d’État, même dans le cadre d’expéditions 
scientifiques, interdiction que contournèrent, en se faisant passer pour des hommes, Jeanne Barret, Rose de 
Freycinet ou Léonie d’Aunet aux XVIIIe et XIXe siècles. De ces expériences d’immersion dans des espaces de 
non-mixité, les deux dernières produisirent des témoignages, destinés à être publiés dans le cas de Léonie 
d’Aunet, mais pas dans celui de Rose de Freycinet18. Leurs écrits témoignent à la fois d’une forte conscience du 
genre et de son possible dépassement dans le cas d’expériences extrêmes qui exposent à la mort – tempêtes, 
naufrage, immobilisation dans les glaces –, lesquelles conduisent alors femmes et hommes à se percevoir avant 
tout comme membres d’une commune humanité. Dans Racleurs d’océan (1953), Anita Conti l’atteste, elle qui 
a documenté la Grande Pêche en textes et en images (films, photographies) lors d’une expérience 
d’embarquement de six mois à bord d’un chalutier de soixante hommes allant pêcher la morue au large de 
Terre-Neuve. Son genre et son statut atypique (elle observe, photographie ou filme ceux qui travaillent) lui 
donnent certes droit à la chambre individuelle dite de l’armateur, ou la conduisent à devoir se prêter, pour un 
« sketch de cinéma numéro un », au rôle de la « Fille de la mer » dans une composition où elle émerge du 
ventre vidé d’un énorme squale figurant la « Bête »19. Mais, dans l’espace clos du navire où « l’interdépendance 
est complète20 » et qui opère comme une hétérotopie21, elle constate que, face au danger, elle n’est plus perçue 
comme l’Autre à bord, mais comme un compagnon, l’organe d’un ensemble à préserver et soutenir 
indépendamment de toute considération de genre : 

Des lames m’ont ramassée au coin du treuil ; appareils et moi dans le bouillon par-dessus la tête. Entraînée, 
roulée, bousculée, cognée sur plus de vingt mètres. C’était froid. L’eau a arraché mon bonnet, elle est entrée par 
l’encolure de mon vêtement […] Ça a duré, parce qu’il est rare qu’une vague soit toute seule […] Ce sont les garçons 
qui nous ont sauvées, moi et la caméra. Pas un mot, mais un bon regard amical, complice, satisfait de me voir encore 
là. D’avoir pu m’aider. Je ne m’étendrai jamais assez sur la vigilance permanente qu’ils se prodiguent entre eux22. 

Dans ces conditions, l’habillement à bord est le même pour tous : bonnet, suroît, bottes… Il en va déjà ainsi 
au siècle précédent pour Léonie d’Aunet qui, au Spitzberg, tente de résister à « la dent aigüe de la bise 
polaire23 » : 

[…] mon costume était devenu très commode et parfaitement disgracieux : je portais un pantalon d’homme et 
une chemise de mousse en gros drap bleu faisant blouse, une grosse cravate de laine rouge, une ceinture de cuir 
noir ; des bottes doublées de feutre et une casquette de marin complétaient cet ensemble qui ne sera jamais imité ; 
inutile d’ajouter qu’en dessous j’étais bourrée de flanelle. Lorsque je montais sur le pont, j’ajoutais à cette montagne 
de lainage un épais caban à capuchon qui faisait de moi le plus informe paquet […] mais, en pareil lieu, on ne songe 
qu’à souffrir du froid le moins possible et toute coquetterie a tort24. 

 
17 Ibid., p. 562. 
18 Publiés en 1927 sous forme fragmentaire, les écrits de l’épouse du commandant de l’expédition ont été réédités en 2003. Voir Freycinet 

(Rose de) : Journal du voyage autour du monde à bord de L’Uranie (1817-1820). Le journal tenu par la voyageuse au cours de sa 
circumnavigation et les lettres adressées à sa mère sont conservées à la Bibliothèque Nationale de Sydney. Voir Léonard-Roques 
(Véronique) : « Les écrits viatiques de Rose de Freycinet : regard d’une voyageuse hors norme sur son tour du monde à bord de L’Uranie 
(1817-1820) », à paraître. 

19 Conti (Anita) : Racleurs d’océan [1953], p. 281 et 282. 
20 Ibid., p. 270. 
21 Voir Foucault (Michel) : « Des espaces autres » [1967]. 
22 Conti (Anita) : op. cit., p. 234. 
23 Aunet (Léonie d’) : Voyage d’une femme au Spitzberg [1854], p. 104. 
24 Ibid., p. 111-112. 
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Souvent associée à la délicatesse, la coquetterie a généralement été considérée comme un trait 
spécifiquement féminin dans les représentations collectives. Soutenue par différents types de discours 
idéologiques (religieux, scientifiques, philosophiques et politiques), la délicatesse – pour ne pas dire la 
faiblesse – constitutivement prêtée aux femmes a fréquemment servi de justification pour les tenir à l’écart de 
nombreuses pratiques sociales, parmi lesquelles le voyage. C’est sur ce type de considérations que se fonde, en 
partie, la réponse négative que son rédacteur en chef adressa à la journaliste Nellie Bly lorsque celle-ci lui fit 
part de sa volonté de faire le tour du monde en moins de quatre-vingts jours : 

It is impossible for you to do it […] In the first place you are a woman and would need a protector, and even if 
it were possible for you to travel alone you would need to carry so much baggage that it would detain you in 
making rapid changes25. 

« Vous n’y arriverez jamais ! Vous êtes une femme, vous aurez besoin d’un protecteur, et même si vous voyagiez 
seule, il vous faudrait emporter tant de bagages que cela vous ralentirait26. » 

Ainsi, à lire les comptes rendus du New York World, le premier des exploits que saluent les contemporains 
de la voyageuse réside-t-il dans sa capacité à être parvenue à se munir d’un minuscule sac de voyage. La 
question occupe en effet une place importante à l’ouverture du récit : 

One never knows the capacity of an ordinary hand-satchel until dire necessity compels the exercise of all one's 
ingenuity to reduce every thing to the smallest possible compass. […] After-experience showed me that I had taken 
too much rather than too little baggage. […] So much for my preparations. It will be seen that if one is traveling 
simply for the sake of traveling and not for the purpose of impressing one's fellow passengers, the problem of 
baggage becomes a very simple one27. 

« Nous ne pouvons nous rendre compte de ce que contient une simple sacoche tant que nous ne sommes pas 
contraints à faire preuve d’ingéniosité pour que chaque chose y occupe le moins d’espace possible. […] L’expérience 
m’a montré que j’avais emporté avec moi plus que nécessaire. […] Ces préparatifs m’ont tant occupée ! Si l’on voyage 
pour son seul plaisir et non dans le but d’impressionner ses pairs, le problème des bagages n’en est plus un.28 » 

Bagages et apparences sont ici étroitement liés à des catégories de genre à dépasser dans l’aventure. En 
effet, la question du paraître n’est pas neutre, comme le montre Mary Wollstonecraft dans A Vindication of the 
Rights of Woman [1792] lorsqu’elle déplore que l’éducation qu’elles reçoivent et les normes sociales qui 
régissent leur condition encouragent les femmes à cultiver l’artifice et la frivolité. Ce n’est donc pas par nature, 
mais en raison d’assignations et de prescriptions de genre, que les femmes, non entraînées à exercer leur 
raison, sont cantonnées aux rôles subalternes et à la sphère domestique et écartées des questions et des 
entreprises socialement plus valorisées. Récusant toute essentialisation, l’essai prend précisément l’exemple 
du voyage que femmes et hommes n’aborderaient pas selon les mêmes dispositions d’esprit, les individus 
féminins se bornant à l’appréhender au seul prisme des détails et du paraître : 

A man, when he undertakes a journey, has, in general, the end in view ; a woman thinks more of the incidental 
occurrences, the strange things that may possibly occur on the road ; the impression that she may make on her 
fellow-travellers ; and, above all, she is anxiously intent on the care of the finery that she carries with her, which 
is more than ever a part of herself, when going to figure on a new scene ; when, to use an apt French turn of 
expression, she is going to produce a sensation29. 

« Un homme, quand il entreprend un voyage, a généralement un but en vue ; une femme pense davantage aux 
incidents, aux choses singulières qu’elle pourra rencontrer sur la route ; à l’impression qu’elle espère faire sur ses 
compagnons de voyage ; et, par-dessus tout, elle est sérieusement occupée du soin des parures qu’elle emporte avec 

 
25 Bly (Nellie) : Around the World in Seventy-Two Days [1890], p. 7. 
26 Bly (Nellie) : Le Tour du monde en soixante-douze jours, trad. Hélène Cohen, p. 14. 
27 Bly (Nellie) : Around the World in Seventy-Two Days, p. 14. 
28 Bly (Nellie) : Le Tour du monde en soixante-douze jours, p. 14. 
29 Wollstonecraft (Mary) : A Vindication of the Rights of Woman [1792], p. 60. 
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elle, et qui font toujours partie d’elle-même, surtout quand elle va figurer sur un nouveau théâtre ; quand elle va 
faire sensation, pour me servir de l’expression française qui rend très bien mon idée30 ». 

Entravée par les normes du genre, l’aventure au féminin reste donc fréquemment liée à des temps et lieux 
particuliers qui opèrent comme des cadres parfaitement délimités, formes de parenthèses institutionnelles 
dans lesquelles les situations sont régies par des lois propres (des lois d’exception) et où les règles habituelles 
peuvent être assouplies. La guerre est l’un de ces cadres, dans lequel s’infiltre le personnage fictionnel de Ludie 
dans Anseÿs de Gascogne (XIIIe siècle) comme dans la version dérimée qu’en livre David Aubert (1465). À la 
Renaissance et au XVIIe siècle, dans le contexte de la conquête espagnole du Nouveau Monde, des figures 
historiques comme Maria de Estrada ou Catalina de Erauso ont combattu outre Atlantique dans les rangs 
hispaniques et se sont même vu récompenser à ce titre par le pouvoir royal31. Mais, ces rares expériences de 
brouillage de genre permises par la situation de guerre frappent par leurs ambiguïtés. Souvent, les descriptions 
physiques qui sont alors faites des aventurières présentent un caractère dévalorisant : Ludie et les autres 
combattantes qui prêtent main forte aux Bordelais sont qualifiées de « laides » ou d’« hideuses », et l’on sait 
combien la féminité atypique de Catalina de Erauso a pu être jugée monstrueuse. Si l’aptitude au combat de 
telles figures féminines est ponctuellement saluée, elle n’en reste pas moins dérangeante comme l’atteste 
l’axiologie négative qui peut pointer dans la formulation même de la reconnaissance de leurs faits d’armes. En 
outre, les expériences de brouillage de genre dont profite l’aventurière demeurent strictement sous contrôle. 
En effet, sur le plan des structures sociopolitiques, elles ne produisent aucun changement et sont loin de 
conduire à une « dissolution32 » de la hiérarchie des genres, comme on le constate dans la Geste des Loherains 
ou à lire L’Heptaméron où Marguerite de Roberval, à son retour à La Rochelle, devient préceptrice de jeunes 
filles et retrouve ainsi une position conforme aux attentes de genre de son temps33. Au contraire, comme 
l’explique l’helléniste Nicole Loraux au sujet des institutions du monde grec antique, les brouillages participent 
même souvent au renforcement de la division des genres, que généralement l’on « retrouve, plus riche d’avoir 
été brouillée, mais tout de même consolidée d’être au dernier instant réaffirmée34 ». 

 
*** 

Du Moyen Âge à l’époque contemporaine, un certain nombre de lieux restent topiques pour les figures 
d’aventurières. D’abord certains espaces naturels perçus comme sauvages et hostiles, tels la forêt et la 
montagne, longtemps marqués par l’épreuve et l’exploit masculins (depuis les aventures des chevaliers des 
cycles médiévaux aux prouesses plus récentes des sportifs), dans lesquels trouvent refuge les survivantes des 
romans post-apocalyptiques de Marlen Haushofer et de Jean Hegland. Des lieux isolés aussi, dont l’île est le 
paradigme : difficiles d’accès et par conséquent déserts ou coupés de la culture occidentale, ils sont propres au 
développement d’expériences ou expérimentations exceptionnelles et se voient fréquemment investis par le 
genre utopique. De la Renaissance à nos jours, l’aventurière y prend alors la forme de la robinsonne. La figure 
de Marguerite de Roberval en est un exemple, tout comme les héroïnes de Die Wand ou de Into the Forest, ou 
encore la Circé de Madeline Miller dans le roman de fantasy éponyme paru en 2018. L’île opère alors comme 

 
30 Wollstonecraft (Mary) : Défense des droits des femmes [trad. française anonyme, 1792], in Œuvres, p. 147. 
31 Seule Castillanne combattante dans l’entourage de Hernan Cortés à Tenochtitlan lors de l’épisode de la Noche Triste (30 juin 1520), 

Maria de Estrada est reconnue comme une conquistadora. Elle avait d’abord traversé l’Atlantique à bord de la flotte de son frère, puis 
rejoint la troupe de Alonso de Ojeda au Darien (Colombie) avant de s’engager auprès de Cortés en compagnie de son époux Pedro Sanchez 
Farfan. Appelée la “nonne-lieutenante”, Catalina de Erauso quant à elle s’était enfuie d’un couvent de Saint-Sébastien. Travestie en 
homme, elle a embarqué pour le Nouveau Monde et participé à de nombreux combats contre les Indiens avant de revenir en Espagne et 
de parvenir à toucher une rente. Elle a laissé en 1626 une autobiographie supposée (La historia de la Monja Alférez, escrita por elle 
misma) dont la plus récente copie manuscrite date de 1794. Le texte fut notamment traduit en français par José-Maria de Heredia. 

32 Héritier (Françoise) : Masculin/Féminin 2. Dissoudre la hiérarchie [2002], p. 68. 
33 Voir, dans le présent numéro, l’article de Tatiana Clavier. 
34 Loraux (Nicole) : Façons tragiques de tuer une femme, p. 13. 
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le lieu du renouveau personnel (en témoignent bien Clara et Rosemarie, les héroïnes respectives de Gaby 
Hauptmann et Hera Lind, dans deux fictions sentimentales allemandes destinées à un lectorat féminin35), de 
la libération et de l’émancipation féminines : un espace propre à l’accomplissement de soi, valeur que dès le 
Moyen Âge les représentations collectives confèrent à l’aventure et à l’individu qui en est l’acteur36. L’île est 
enfin le lieu topique d’une possible refondation d’ordre sociopolitique : moins celui d’une inversion des 
rapports de domination homme-femme à travers la mise en place de structures matriarcales (ce qui 
correspondrait à la déclinaison d’un « thème amazonien37 » et à l’inscription de la figure de l’aventurière dans 
la catégorie des « femmes à cœur d’homme38 » distinguées par la tradition ethnologique) que celui de 
l’invention de nouveaux rapports de genre régis par une organisation non plus hiérarchique, mais 
rhizomatique39. Plus encore, l’île devient même le lieu emblématique de l’instauration de nouvelles relations à 
la nature et au vivant, comme dans ce « monde post-patriarcal » dépeint par Marlen Haushofer, « où les 
rapports entre les êtres – humains ou non humains – ne sont plus fondés sur la domination40 ». Il n’en reste 
pas moins que les œuvres qui présentent les aventurières en fondatrices de pactes sociaux renouvelés sont des 
fictions et, qui plus est, des fictions qui frayent à des degrés divers avec la catégorie de l’utopie, laquelle fait du 
lieu désirable (eu-topos, « lieu du bien, du bon ») un lieu qui n’existe pas (ou-topos, « lieu de nulle part »)41. 

Mais, dans le parcours du présent numéro de Mobilis in mobile qui nous conduit du Moyen Âge à nos jours, 
la figure de l’aventurière porte la marque d’une démocratisation de l’aventure, cette pratique n’étant plus 
réservée aux seules figures aristocratiques et princières sur le mode d’une excellence au féminin telle que la 
déclinent les romans de geste médiévaux et leurs mises en prose (comme celle livrée en 1465 par David 
Aubert42) ou dont, au XVIIe siècle, la figure de Catalina de Erauso, issue d’une famille noble, est encore un 
exemple. Pour Valérie Boulain, c’est au tournant du XIXe siècle que l’imaginaire social enregistre le passage du 
type excentrique de la « grande voyageuse » qui « cristallise […] les codes culturels et les usages d’une société 
de loisir aristocratique43 » à celui, dissident, de l’ « Aventurière qui incarne la subversion des espaces et la 
perturbation de l’ordre naturel des choses44 » et qui contribue à faire naître la figure de l’exploratrice45. Une 
amorce de mobilité sociale se manifeste à partir de la Renaissance, comme le montrent certaines versions du 
mythe de l’île de la Demoiselle dans lesquelles Marguerite, sans plus appartenir à la noblesse, peut être une 
représentante de la catégorie des colons modestes partis peupler le Nouveau Monde et y chercher fortune. 
Progressivement, des figures féminines littéraires ordinaires intègrent la caste des aventurières. À partir de la 
seconde moitié du XIXe siècle, l’aventure s’ouvre alors à toutes les mineures, y compris aux figures de mineures 
parmi les mineures que sont les petites filles (de Sophie dans l’œuvre de la Comtesse de Ségur à Alice dans 

 
35 Voir, dans le présent numéro, l’article de Régine Atzenhoffer qui se penche sur les enjeux de l’aventure au féminin dans la Chik Lit 

germanique. 
36 Venayre (Sylvain) : op. cit., p. 237. 
37 Moreau (Alain) : « Les ambivalences de Cassandre », p. 157. Des Amazones de la tradition grecque antique, François Lissarague écrit : 

« Elles représentent un monde à l’envers du point de vue du citoyen hoplite qui se considère comme le rempart de la cité. Les Amazones 
sont des guerriers, mais elles n’ont pas de cité, et constituent une menace permanente pour le monde civilisé ». Voir Lissarague 
(François) : « Femmes au figuré », p. 298. 

38 Héritier (Françoise) : op. cit., p. 68. 
39 Deleuze (Gilles) et Guattari (Félix) : « Rhizome ». 
40 Voir, dans le présent numéro, l’article d’Annabel Audureau. 
41 En raison du jeu établi par Thomas More entre « Utopia » et « Eutopia » dans une œuvre considérée comme matricielle pour le genre 

de l’utopie (Utopia, 1516). 
42 Voir, dans le présent numéro, l’article de Justine Dockx. 
43 Boulaire (Valérie) : op. cit., p. 96. 
44 Ibid., p. 114. 
45 Ibid., p. 21. 
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celle de Lewis Caroll, héroïnes annonciatrices de la jeune Lyra qui domine la saga de fantasy créée par Philip 
Pullman46). 

À travers ce mouvement inclusif, l’aventure au féminin se déploie dès lors, comme l’écrivent Annabel 
Audureau, Tatiana Clavier et Solène Méhat, « sous un angle inédit, dépassant les cadres virilistes47 » qui 
permet de s’extraire, au moins en partie, des paradigmes et carcans de genre. Renvoyant à la pensée de 
l’aventure selon Vladimir Jankélévitch, les éditrices du présent numéro montrent comment l’aventurière sort 
« du modèle de l’exception ou de la transgression virile » : 

Elle devient sujet d’une aventure éthique : celle de l’ouverture. Les figures d’aventurières contemporaines qui 
vivent la perte, la métamorphose, l’errance, rejoignent cette conception non conquérante du déplacement. 
L’aventure féminine n’est plus une quête de domination, mais une épreuve de l’autre et de soi. […] Ce n’est plus 
l’exploit qui fonde l’aventure, mais le risque d’être soi, dans le trouble de l’instant. Une manière de penser 
l’agentivité autrement : ni héroïque, ni passive, mais tremblante, incertaine, vivante et désirante donc ouverte à 
tous les possibles48. 

« Plus que tout autre chose, le voyage nous oblige à vivre l’instant 49» (« More reliably than anything else 
on earth, the road will force you to live in the present 50»), explique en effet Gloria Steinem dans son 
autobiographie, My Life on the Road (2015). La militante féministe rappelle que la route « a longtemps été 
l’apanage des hommes ». Ceux-ci, dans des représentations qui peuvent perdurer, « incarnaient l’aventure, 
tandis que les femmes représentaient le foyer51 » (« So far it's been overwhelmingly masculine turf. Men 
embody adventure, women embody hearth and home, and that has been pretty much it 52 »). Et de préciser, 
selon une conception de l’aventure faite d’ouverture et de disponibilité qui rejoint l’étymologie « ce qui doit 
advenir » : « Prendre la route – ou plutôt laisser la route me prendre – a changé la perception que j’avais de 
moi-même. Si la route est compliquée, c’est parce que la vraie vie est compliquée53 » (« Taking to the 
road — by which I mean letting the road take you — changed who I thought I was. The road is messy in the 
way that real life is messy54 »). 

C’est ce type de voyage ou d’aventure non annexé aux codes virils de l’héroïsme issus des modèles épiques 
que Mary Wollstonecraft cherche à restituer, avec humilité et honnêteté, dans son récit A Short Residence in 
Sweden, Norway, and Denmark [1796]. Un préambule à valeur d’avertissement y délivre un contrat de lecture 
qui renseigne sur la forme que la relatrice choisit d’adopter et sur les intentions qui sont les siennes : 

The writing travels, or memoirs, has ever been a pleasant employment ; for vanity or sensibility always 
renders it interesting. In writing these desultory letters, I found I coud not avoid being continually the first 
person – ‘the little hero of each tale.’ I tried to correct this fault […] I therefore, determined to let my remarks and 
reflections flow unrestrained, as I perceived that I could not give a just description of what I saw, but by relating 
the effect different objects had produced on my mind and feelings, whilst the impression was still fresh. […] My 
plan was simply to endeavour to give a just view of the present state of the countries I have passed through, as 
far as I could obtain information during so short a residence55. 

 
46 Voir, dans le présent numéro, l’article de Nathalie Dufayet. 
47 Voir l’introduction du présent numéro. 
48 Ibid. 
49 Steinem (Gloria) : Ma Vie sur la route. Mémoires d’une icône féministe, trad. Karine Lalechère, p. 35. 
50 Steinem (Gloria) : My Life on the Road, https://www.google.fr/books/edition/My_Life_on_the_Road/uh29DwAAQBAJ [consulté le 

10/12/2025]. 
51 Steinem (Gloria) : Ma Vie sur la route. Mémoires d’une icône féministe, p. 35. 
52 Steinem (Gloria) : My Life on the Road, https://www.google.fr/books/edition/My_Life_on_the_Road/uh29DwAAQBAJ 
53 Steinem (Gloria) : Ma Vie sur la route. Mémoires d’une icône féministe, p. 30. 
54 Steinem (Gloria) : My Life on the Road, https://www.google.fr/books/edition/My_Life_on_the_Road/uh29DwAAQBAJ 
55 Wollstonecraft (Mary) : Letters Written during a Short Residence in Sweden, Norway, and Denmark [1796], p. 3. 

https://www.google.fr/books/edition/My_Life_on_the_Road/uh29DwAAQBAJ
https://www.google.fr/books/edition/My_Life_on_the_Road/uh29DwAAQBAJ
https://www.google.fr/books/edition/My_Life_on_the_Road/uh29DwAAQBAJ
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« De tout temps, l’écriture de récits de voyages ou de mémoires a constitué une activité agréable à laquelle la 
vanité ou la sensibilité confère toujours de l’intérêt. En rédigeant ces lettres décousues, je me suis aperçue que je ne 
pouvais m’empêcher d’employer la première personne et de devenir ‘le petit héros de chaque histoire’. Je me suis 
efforcée de corriger ce défaut […] j’ai donc choisi de laisser libre cours à mes remarques et à mes réflexions, puisqu’il 
m’apparaissait que pour décrire avec justesse ce que j’observais, il me fallait rapporter les effets produits par une 
chose ou une autre sur mon esprit et mes sentiments tant que mes impressions étaient encore vives. […] Mon objet 
était simplement de proposer, du mieux que je pouvais, une juste représentation de l’état actuel des pays que j’ai 
traversés, autant que me le permettaient les informations obtenues au fil d’un court séjour56 ». 

On peut ici gager sans trop de risques que « the Little Hero », formule empruntée aux écrits satiriques 
d’Edward Young (Love of Fame. The Universal Passion, 1741), vise avec ironie les tendances à l’auto-
héroïsation de certains voyageurs et aventuriers masculins. En effet, même si, au cours de la seconde moitié 
du XVIIIe siècle, un certain nombre de voyageuses (majoritairement britanniques) se mettent à écrire et 
publier des relations viatiques, ce nombre reste encore très inférieur à celui des écrits de voyage au masculin. 
En outre, à cette période, très peu de voyages en Europe septentrionale sont le fait de femmes : dans le cadre 
de leurs voyages de formation ou d’agrément, les voyageuses et voyageurs qui le pouvaient57 empruntaient 
encore fréquemment les itinéraires du Grand Tour qui conduisaient en Italie. Mary Wollstonecraft ne manque 
donc pas de corriger les inexactitudes à valeur hyperbolique livrées par un voyageur comme William Coxe, 
dont les Travels into Poland, Russia, Sweden and Denmark (1784 et 1790) faisaient alors autorité. Son ironie 
transparaît par exemple dans le passage suivant : 

[…] and, as for the hills, ‘capped with eternal snow’, Mr Coxe’s description led me to look for them ; but they 
had flown ; for I looked vainly around for this noble back-ground58. 

« […] quant aux collines « coiffées de neiges “éternelles” », la description de Mr. Coxe m’encouragea à les 
chercher, mais elles s’étaient envolées, car je regardai en vain autour de moi en quête de ce noble décor 59». 

Dans A Short Residence, l’autrice revisite le genre du récit viatique à plusieurs égards. L’ethos qu’elle 
construit à travers sa narration rompt avec celui qui prévalait alors : c’est celui d’une mère, voyageant avec sa 
très jeune enfant dans la seule compagnie d’une servante et expérimentant des conditions matérielles 
rudimentaires souvent éprouvantes. Ne maîtrisant pas la langue des pays qu’elle traverse, elle est confrontée 
aux intempéries, aux attentes et aux retards ou parfois livrée à la conduite de pilotes insouciants, voire 
incompétents, dans des embarcations inadaptées à l’accueil de passagers. Entretenant une relation ambiguë 
(faite de fierté et de souffrance) à la féminité atypique dans laquelle s’effectue son périple, elle souligne 
combien la vulnérabilité de genre qu’entraîne l’absence de compagnon de voyage masculin provoque la pitié 
chez plusieurs Norvégiennes qu’elle rencontre, lesquelles lui renvoient une image de profonde altérité. La 
relation à sa petite fille et la question de la maternité tiennent d’autant plus de place dans la narration que le 
récit ne cache pas que le père de l’enfant s’apprête à fuir ses responsabilités familiales (cette crainte de Mary 
Wollstonecraft n’allait pas tarder à être confirmée). 

A Short Residence se conforme bien à la tradition documentaire (voire savante) du genre viatique en livrant 
de nombreuses informations historiques, géographiques, politiques ou économiques sur les pays traversés. 
Mais, l’ouvrage accorde aussi une importance nouvelle au regard personnel de la voyageuse en montrant 
combien les tourments intimes informent la perception des lieux et des situations ainsi que l’écriture qui en 
est livrée. Le récit viatique des pérégrinations et aventures de la narratrice participe donc de la mutation d’une 

 
56 Wollstonecraft (Mary) : Lettres de Scandinavie. Lettres écrites durant un court séjour en Suède, en Norvège et au Danemark, trad. 

Nathalie Bernard et Stéphanie Gourdon, p. 39. 
57 Les guerres de la Révolution et de l’Empire reconfigurent en partie les itinéraires du Grand Tour. Voir, par ex., Amblard (Marion) et 

Montègre (Gilles) (dir.) : S’affranchir du Grand Tour. Les voyageurs européens à la découverte de l’Europe (fin XVIe siècle-milieu XIXe 
siècle). 

58 Wollstonecraft (Mary) : Letters Written during a Short Residence…, p. 80. 
59 Wollstonecraft (Mary) : Lettres de Scandinavie…, p. 123. 
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forme littéraire au sein de laquelle, à l’aube du romantisme, la « médiation du regard60 » tend à l’emporter sur 
le référent. Rendant compte du spectacle d’une impressionnante cataracte dans lequel elle s’abîme, 
Wollstonecraft écrit : 

[…] the tumultuous emotions this sublime object excited were pleasurable ; and, viewing it, my soul rose, with 
renewed dignity, above its cares – grasping at immortality […] I strechted out my hand to eternity, bounding 
over the dark speck of life to come61. 

« […] les émotions tumultueuses que suscitait ce sublime objet m’étaient très agréables, et en le contemplant, 
mon âme s’élevait, avec une dignité retrouvée, au-dessus de ses soucis, et tentait de saisir l’immortalité… […] Je 
tendais la main vers l’éternité, bondissant par-dessus ce point sombre qu’était ma vie à venir62 ». 

La mélancolie est en outre sublimée par la création, l’ouvrage traitant aussi de l’« aventure de l’écriture » 
(selon la célèbre formule de Jean Ricardou) à travers le défi de la mise en mots que pose notamment la 
remémoration du spectacle du sublime. Pionnière en de multiples domaines, Mary Wollstonecraft n’investit 
pas seulement un territoire géographique situé hors des circuits viatiques de son temps où peu d’étrangères se 
sont rendues, mais elle s’empare également d’un terrain d’écriture encore massivement pratiqué et dominé par 
des hommes. Tout relateur d’expériences viatiques travaillant à se construire en « figure exemplaire63 », 
l’instance narrative de A Short Residence, en ce qu’elle est une relatrice et une mère en charge d’un très jeune 
enfant, dessine, en ce tournant du XVIIIe siècle, une nouvelle trajectoire d’émancipation féminine. Elle propose 
en effet un modèle d’identification à caractère novateur : celui d’une féminité et d’une maternité rimant avec 
indépendance et création64, lequel ouvre la voie aux traits constitutifs d’aventurières ultérieurement 
développés dans des aventures fictionnelles qui questionnent les modalités et les pratiques des conditions 
d’écriture au féminin, comme dans La Femme Ourse [Björnkvinnan] de Karolina Ramqvist et Le Mur invisible 
[Die Wand] de Marlen Haushofer. Valérie Boulain explique : 

Puisque l’aventure provient d’une perte de repères, de l’inefficacité de ses savoir-faire usuels de référence, elle 
force à de nouvelles clés de compréhension du monde, la découverte de nouvelles potentialités. En somme, elle 
nécessite un franchissement de frontières qu’elles soient géographiques, physiques, psychologiques, esthétiques 
intellectuelles ou sexuelles. La définition de nouveaux territoires pour les femmes passe par cette transgression des 
espaces nécessaire à l’obtention de nouveaux champs de responsabilités sociales. Car selon Gilles Deleuze, le 
« territoire ne vaut que par un mouvement par lequel on en sort. […] Et sortir du territoire, c’est s’aventurer. »65 

Dans le premier XXe siècle, la question économique – déjà sensible chez une Mary Wollstonecraft – a 
conduit au journalisme des aventurières-exploratrices qui, « loin de l’actualisme médiatique », sont « mues 
par des exigences personnelles66 ». Comme l’explique l’historienne de la littérature Marie-Ève Thérenty, 
l’aventurière « est attirée par le blanc sur la carte, mais aussi par la fuite67 » hors d’une Europe qu’elle juge en 
crise et qui déçoit. Le reportage journalistique fournit alors un alibi et des moyens de financement à des 
femmes qui recherchent des espaces lointains et difficiles d’accès ou qui sont en quête d’expériences 
existentielles différentes, voire de situations extrêmes. Odette du Puigaudeau et sa compagne Marion Sénones 

 
60 Le Huenen (Roland) : « Le récit de voyage à l’orée du romantisme ». 
61 Wollstonecraft (Mary) : Letters Written during a Short Residence…, p. 89. 
62 Wollstonecraft (Mary) : Lettres de Scandinavie…, p. 132-133. 
63 Antoine (Philippe) : « Introduction », Le Corps du voyageur, Viatica, https://doi.org/10.4000/viatica.442 [consulté le 10/12/2025]. 
64 Nous nous permettons de renvoyer à ce sujet à notre article. Voir Léonard-Roques (Véronique) : « Expériences corporelles et gamme 

émotionnelle dans les récits viatiques de Mary Wollstonecraft et Élisabeth Vigée-Le Brun ». 
65 Boulain (Valérie) : op. cit., p. 337. 
66 Thérenthy (Marie-Ève) : Femmes de presse, femmes de lettres. De Delphine de Girardin à Florence Aubenas, p. 213. 
67 Ibid., p. 179. 

https://doi.org/10.4000/viatica.442
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en sont des exemples emblématiques68, qui tirent les subsides nécessaires à leur traversée du Sahara occidental 
en signant des articles pour des revues, la presse coloniale ou des bulletins de sociétés savantes69. Dans Pieds 
nus à travers la Mauritanie. 1933-1934, Odette du Puigaudeau écrit : « Ne sachant pas trop quel titre nous 
donner pour excuser notre présence dans un pays où, d’ordinaire, les femmes ne vont point se promener, nous 
avions choisi celui de ‘reporters’70 ». Atypique, ce choix est motivé comme suit : « Tourmentées par le vieil 
instinct de migration qui sommeille encore au fond de l’être humain en dépit d’une casanière civilisation, nous 
avions voulu un vrai, un beau voyage – le Voyage ! – avec tout ce qu’une entreprise digne de ce nom comporte 
d’imprévu, de peines et de joies71 ». Les conditions viatiques rudimentaires sont parties prenantes de 
l’expérience. « Puisque les prix d’Air France et des compagnies maritimes étaient prohibitifs72 », Marion 
Sénones et Odette du Puigaudeau embarquent à bord d’un langoustier breton pour gagner Port-Étienne 
(Nouadhibou, Mauritanie). Puis, cheminant dans le désert à dos de chameau ou à pied, adoptant les coutumes 
des Maures, avec pour « seule concession à la vie moderne […] le matériel photographique et deux 
revolvers73 », elles « demand[ent] aux sables de [leur] apprendre l’aventure74 ». Marie-Ève Thérenty a montré 
que cette catégorie d’aventurières – dont relèvent aussi Isabelle Eberhardt et Alexandra David-Néel – réactive 
l’imaginaire mythique des Amazones75 dont on a pu voir combien il est prégnant dans les œuvres fictionnelles 
qu’étudient les auteur et autrices du présent numéro. 

« Je me suis bornée à raconter ce que nous avions pu voir, entendre et, trop souvent, éprouvé, ou tout au 
moins vérifié sur des documents officiels dignes de foi76 », précise pourtant Odette du Puigaudeau à l’orée de 
son récit, tout en mentionnant « les collections de pierres néolithiques et d’objets modernes77 » que Marion 
Sénones et elle rapportèrent pour le Musée d’Ethnographie du Trocadéro (futur Musée de l’Homme) ou la 
Société de Géographie. Marie-Ève Thérenty l’explique, ces exploratrices qui, pour mieux observer, cherchent 
à s’invisibiliser et prennent part aux activités des sociétés qu’elles documentent, « sont très proches des milieux 
ethnographiques78 » : « leur expertise leur permet de compenser leur absence de diplôme et elles organisent 
des expositions, présentent leurs photographies ou des objets qu’elles ont rapportés de leurs voyages79 ». C’est 
le cas d’Odette du Puigaudeau, représentante de ce « journalisme ethnographique80 » et « savanturière81 ». 

 
68 On pourrait aussi citer ici Ella Maillart et Annemarie Schwarzenbach qui, en juin 1939, partent pour l’Afghanistan au volant d’une Ford 

assez poussive. Ella Maillart rend compte de ce voyage d’abord en anglais [The Cruel Way, 1947], puis elle le publie à Genève en 1952, 
après l’avoir transcrit en français. Voir Maillart (Ella) : La Voie cruelle. 

69 Dessinatrice au Muséum d’Histoire Naturelle de Paris, Odette du Puigaudeau avait vainement tenté d’intégrer les missions d’exploration 
de l’institution. Voir Méric (Aurélie) : « Odette du Puigaudeau ». 

70 Puigaudeau (Odette du) : Pieds nus à travers la Mauritanie (1933-1934), p. 13. 
71 Ibid., p. 20. 
72 Ibid. 
73 Thérenthy (Marie-Ève) : op. cit., p. 215. 
74 Puigaudeau (Odette du) : op. cit., p. 26. 
75 Thérenthy (Marie-Ève) : op. cit., p. 177-224. 
76 Puigaudeau (Odette du) : op. cit., p. 15. 
77 Ibid. 
78 Thérenthy (Marie-Ève) : op. cit., p. 213. 
79 Ibid. 
80 Ibid., p. 214. 
81 L’ouvrage collectif Savanturières. Une histoire naturelle au féminin (Chaperon (Sylvie), Reubi (Serge) et Veilhan (Alix) (dir.)) présente 

les différentes aventures scientifiques d’actrices qui, ayant œuvré dans les « interstices » du Muséum d’Histoire Naturelle, sont 
demeurées en marge de l’histoire de l’institution. Il rend ainsi hommage à celles qui ont longtemps été considérées comme des amatrices 
parce que dépourvues de statut officiel, collaboratrices de l’ombre de leur mari ou père, ou autodidactes. 
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Comme, chez de telles exploratrices, la pratique de ce type de voyage et celle de l’immersion dans les sociétés 
extra-occidentales sont encore considérées comme une transgression de genre, la question des identités 
sexuelles ne manque pas de se rencontrer dans des textes qui, loin d’être forcément féministes, ne traitent 
qu’en partie de la condition féminine. De fait, comment « les manières de se présenter ou de se représenter 
dans un champ dans lequel a priori on n’est pas légitime82 » pourraient-elles alors être neutres ? Comme c’était 
déjà le cas à l’ouverture de A Short Residence de Mary Wollstonecraft, le préambule de Pieds nus à travers la 
Mauritanie affiche la conscience du genre à travers la posture et l’ethos revendiqués. On y lit : 

[…] certains reporters ont bien du talent ! Il leur suffit de quelques jours pour connaître à fond n’importe quel 
pays, ses aspects, sa faune, sa flore, les indigènes, les caractères, leurs mœurs et leurs coutumes […] mangés par les 
lions, les chacals et les moustiques, fusillés par les sauvages, noyés par les tornades, perdus dans les déserts et les 
forêts, ils courent toujours avec leurs cargaisons d’indispensables nourritures européennes et leurs escortes armées 
jusqu’aux dents. Enfin, ils arrivent en France, frais comme l’œil, annoncer qu’ils l’ont échappé belle et que dans le 
pays dont ils reviennent par miracle, les humains, en blanc, en noir et en couleur, sont tous des bandits… […] Quel 
dommage de gâcher un si beau métier ! Au lieu de se contenter d’être des informateurs, ils ont préféré être des héros 
et cela ne leur a pas réussi. Peut-être sont-ils seulement des martyrs, car beaucoup d’entre eux ne semblent pas jouir 
d’une forte santé83. 

Par une anecdote qui dégonfle les connotations virilistes toujours annexées à l’aventure, la narratrice 
moque alors l’un de ces aventuriers qui finit par « n’avoir plus la force de s’écarter du chameau derrière lequel 
il marchait, lorsque le vent lui en jetait l’urine à la figure84 ». Et de conclure avec humour : « il faut que des 
jeunes hommes aient bien de l’humilité pour avouer cela !85 ». 

 
*** 

Dans les sociétés aux rôles et sphères strictement genrés, la neutralisation complète du genre est difficile, 
voire impossible. Aussi l’aventure au féminin est-elle précieuse et importe-t-il tout particulièrement d’en 
rendre compte. Et si, précisément, les témoignages et les créations au féminin sont essentiels, c’est d’abord 
que – pour des raisons historiques, culturelles et sociopolitiques –, ils portent un point de vue différent sur le 
monde qu’ils contribuent donc à éclairer autrement. De plus, dans le cas particulier des espaces de non-mixité 
interdits aux hommes, les expériences et témoignages d’aventurières permettent de donner à voir des pans du 
monde qui seraient restés inconnus ou seulement fantasmés. C’est ce qu’illustrent, en 1717-1718, les lettres de 
voyage de Lady Mary Wortley Montagu, première écrivaine-voyageuse à décrire les espaces orientaux du 
harem et du hammam dans lesquels les voyageurs hommes ne pouvaient pénétrer. Dans ses écrits, l’épistolière 
en profite pour corriger un certain nombre d’inexactitudes véhiculées dans les récits viatiques d’écrivains qui 
faisaient alors autorité et pour déconstruire certaines représentations de ce monde souvent fantasmé86. 

De fait, il n’est pas nécessaire que l’aventure soit exceptionnelle ou extraordinaire, ni qu’elle témoigne des 
exploits de ceux qu’on a longtemps assimilés aux seuls aventuriers : explorateurs ou découvreurs, héros de 
l’extrême. Car, comme l’explique Sylvain Venayre en renvoyant aux travaux de Georg Simmel, dans la mesure 
où un même événement peut être ou non ressenti comme une aventure, l’aventure est aussi sentiment 
d’aventure87. Par conséquent, éclairer en tant que subordonnée ou subalterne des expériences et des lieux qui 
ne l’ont pas été ou ne le sont pas – et pas seulement parce qu’ils ont été interdits aux hommes, mais parce qu’ils 

 
82 Thérenthy (Marie-Ève) : op. cit., p. 19. 
83 Puigaudeau (Odette du) : op. cit., p. 13-14. 
84 Ibid., p. 14. 
85 Ibid. 
86 Montagu (Lady Mary Wortley) : The Turkish Embassy Letters (Lettres, in L’Islam au péril des femmes. Une Anglaise en Turquie au 

XVIIIe siècle, trad. Anne-Marie Moulin et Pierre Chuvin). 
87 Venayre (Sylvain) : op. cit., p. 15-16. 
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ont été jugés sans intérêt dans les représentations collectives dominantes –, c’est faire œuvre pionnière et 
contribuer à leur possible reconnaissance. « Être aventurière, c’est aussi agir par la parole88 », remarque à juste 
titre Justine Dockx au sujet de l’importance nouvelle conférée au XVe siècle à des figures fictionnelles comme 
Blanchefleur ou Clarice, dont les discours à la première personne sont plus longs et plus étoffés que ceux qui 
leur étaient attribués dans les chansons de geste du XIIIe siècle. 

Face à la voix des hommes trop souvent assimilée à celle de l’universel89, la voix des femmes exprime des 
paroles longtemps tues ou silenciées90, fait accéder à d’autres visions du monde qu’elle contribue à légitimer. 
Car si le genre n’est certainement pas l’unique « facteur de construction du point de vue91 », il est néanmoins 
l’un d’entre eux. 

C’est pourquoi, en 1929, Virginia Woolf engageait ses contemporaines à écrire, créer ou témoigner : 
I would ask you to write all kinds of books, hesitating at no subject however trivial or whatever vast. By hook 

or by crook, I hope that you will possess yourselves of money enough to travel and to idle, to contemplate the 
future or the past of the world, to dream over books and loiter at street corners and let the line of thought dip deep 
into the stream. For I am by no means confining you to fiction. If you would please me – and there are thousands 
like me – you would write books of travel and adventure, and research and scholarship, and history and 
biography, and criticism and philosophy and science92. 

« Je vous demanderai donc d’écrire toutes sortes de livres en n’hésitant devant aucun sujet, fût-il trivial ou fût-
il vaste. Coûte que coûte, j’espère que vous mettrez la main sur assez d’argent pour voyager ou ne rien faire, pour 
contempler le futur ou le passé du monde, pour rêver sur des livres ou flâner au coin des rues et laisser le fil de votre 
pensée plonger profondément dans le courant. Car je ne vous restreins en rien à la fiction. Si vous voulez me faire 
plaisir – et il y en a des milliers, comme moi – vous écrirez des livres de voyage et d’aventure, et de recherche et 
d’étude, et d’histoire et de biographie, et de critique, et de la philosophie, et des sciences93 ». 

Mesurant le poids et « l’accumulation de la vie non transcrite94 » (« the accumulation of unrecorded 
life95 ») à l’aune de la diversité et du grouillement de la vie londonienne de son temps, l’essayiste de A Room 
of One’s Own déclare : 

For in imagination I had gone into a shop ; […] And there is the girl behind the counter too – I would as soon 
have her true history as the hundred and fiftieth life of Napoleon or seventieth study of Keats and his use of 
Miltonic inversion […] For there is a spot the size of a shilling at the back of the head which one can never see for 

 
88 Voir, dans le présent numéro, son article consacré aux mises en prose de La Geste des Loherains par David Aubert. 
89 Représentante de la vague du deuxième féminisme, Annie Leclerc écrit dans un essai de 1974 : « Qu’est-ce que c’est l’Homme ? 

L’homme, c’est ce dont l’homme a accouché. Nous avons fait les enfants, et eux, ils ont fait l’Homme. Ils ont fait naître l’universel du 
particulier. Et l’universel a porté le visage du particulier. L’universalité fut leur tour favori. Le décret parut légitime et la loi parut bonne : 
une parole pour tous. Si la parole est unique, un seul peut la parler : l’homme. […] Inventer une parole qui ne soit pas oppressive. Une 
parole qui ne couperait pas la parole mais délierait les langues ». Voir Leclerc (Annie) : Parole de femme [1974], p. 17-19. 

90 « Comme il m’est difficile de parler. C’est une parole si neuve […] Rien n’existe qui ne soit le fait de l’homme, ni pensée, ni parole, ni 
mot. Rien n’existe encore qui ne soit le fait de l’homme ; pas même moi. Surtout pas moi. […] Qui parle ici ? Qui a jamais parlé ? 
Assourdissant tumulte des grandes voix ; pas une n’est de femme. Je n’ai pas oublié le nom des grands parleurs. Platon et Aristote et 
Montaigne, et Marx et Freud et Nietzsche… Je les connais pour avoir vécu parmi eux et seulement parmi eux. Ces plus fortes voix sont 
aussi celles qui m’ont le plus réduite au silence. Ce sont ces superbes parleurs qui mieux que tout autre m’ont forcée à me taire. Qui parle 
dans les gros livres sages des bibliothèques ? Qui parle au Capitole ? Qui parle au temple ? Qui parle à la tribune et qui parle dans les 
lois ? Les hommes ont la parole. […] Le monde est la parole de l’homme. L’homme est la parole du monde. […]  Je suis comme les autres, 
je parle la langue des hommes », ibid., p. 15-17. 

91 Anne Renoult citée par Thérenty (Marie-Ève) : op. cit., p. 13. Le point de vue résulte du croisement de différentes autres catégories dont 
celles de classe, de race, d’âge etc. 

92 Woolf (Virginia) : A Room of One’s Own and Three Guineas, p. 82. 
93 Woolf (Virginia) : Un lieu à soi, trad. Marie Darrieussecq, p. 165. 
94 Ibid., p. 140. 
95 Woolf (Virginia) : A Room of One’s Own, p. 67. 
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oneself. It is one of the good offices that sex can discharge for sex – to describe that spot the size of a shilling at the 
back of the head96. 

« Car en imagination j’étais entrée dans une boutique […] Il y aussi la fille derrière le comptoir – j’aimerais 
autant avoir sa vraie histoire que la cent-cinquantième vie de Napoléon ou la soixante-dixième étude de Keats et de 
son usage de l’inversion miltonienne […] Car nous avons tous à l’arrière de notre tête une tache de la taille d’un 
shilling, que nous ne pouvons pas voir nous-mêmes. C’est l’un des bons offices qu’un sexe peut rendre à 
l’autre – décrire cette tache de la taille d’un shilling à l’arrière de notre tête 97». 

Si l’on suit Vladimir Jankélévitch dans sa définition de l’aventure comme expérience qui « aurait pu ne pas 
être », l’aventure au féminin – en tant qu’« avènement plus qu’événement98 » – peut donc constituer 
l’ouverture à d’autres sujets, d’autres expériences possibles du monde. Elle est l’expression d’un point de vue 
qui, dans les rapports asymétriques de genre, n’est ni formulé ni entendu parce que jugé insignifiant, 
inintéressant. Or, par le female gaze, à entendre comme regard situé en contexte d’assignations de genre, des 
pans entiers du monde sont donnés à voir autrement, des fragments de réalité sortent de l’ombre et 
apparaissent. Du désir de franchissement des normes de genre à une émancipation aux modalités plurielles 
vécue comme un accomplissement de soi, l’aventure au féminin, c’est à la fois l’expression, la restitution et le 
dévoilement de l’autre moitié du monde99. 
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